本帖最后由 盈袖暗香 于 2021-8-24 18:51 编辑
一部伟大的作品,应该是发人深省的。一名伟大的作家,作品是万古长青的。 看完《平凡的世界》,随意翻了《早晨从中午开始》,完全没有想到这部散文随笔可以给我带来如此强烈的震撼。《早晨从中午开始》是一本路遥的创作随笔和一些接受采访、答记者问的合集,是路遥生命的最后时期,记录自己从《人生》获奖,到构思《平凡的世界》,最终又怎样循序渐进地成就这部百万字巨著的心路历程,让我们在惊叹和佩服作者毅力的同时,又深切感受到经典为何会有如此厚重的力量,以及背后所蕴含的艰辛劳动和付出。 对路遥来说,真的是一部用生命浇铸的史诗,一部“通向死亡的写作”。从构思到深入生活准备资料,再到关起门来专心写作,前后共花了六年多时间,他基本放弃了常人的生活,在极其艰苦的环境中透支精神和体力,夜以继日、呕心沥血的进行艰难的创作,终久铸就了激励数千万读者的不朽巨著,这颗茅盾文学奖皇冠上的明珠着实璀璨夺目。珍珠本是一粒沙,正是由于蚌忍受住了近乎摧残般的磨砺,才造就了珍珠的熠熠生辉。蚌口含珠,那是他用生命和心血凝成的结晶,那是他经历痛苦和磨炼的勋章。 1.初心:要创作一部规模很大的书,源于对少年时的一个梦想;于是回到家那片沙漠,做出一次命运的赌注,用自己的青春或生命换一部伟大的作品;结果《平凡的世界》第三部刚完稿不久,路遥就英年早逝;他用初恋般的热情和宗教般的意志,成就了这部作品。 2.风格确定:采用现实主义手法;一方面源于当时整个文坛太缺少这样风格的作品,此外,路遥受现实主义大师如曹雪芹和《红楼梦》、柳青《创业史》等作品的影响;再就是通过后面路遥的创业价值观决定,他要写最让他心灵震撼的故事,他的创作激情都是来自那片陕北高原的土地和千千万万普通的劳动人民。 3.准备阶段:一是读书准备,路遥列出了将近100本的读书计划,包括古今中外最伟大的长篇小说,最后读完80%;此外,还有很多的杂书,小说中涉及到的细节和专业知识;二是搜集大量背景资料,他一直奉行 “作品在某种意义上,不完全是智慧的产物,更主要的是毅力和艰苦劳动的结果”,动笔前他阅读了前后十年《人民日报》《光明日报》《参考消息》等报纸,把手指快要翻得流血,以及当时一个地区的所有能找到的资料,详尽到不同地方的政策,包括同步的国外的重大事件,让小说的背景细节更加严谨客观;三是生活体验准备,他先后到矿区、大学、农村,甚至跑到省委书记的家里去实际体验生活,搞清牵扯到的种种细节;他常常饿着肚子在写作,深入生活内部体验生活,观察飞禽走兽,确认植物生长的先后顺序……实际上《平凡的世界》创作时间用了3年,准备时间也用了3年多,这个过程作者吃尽各种苦头而没有任何放弃和怨言,只是源自于那颗坚韧和梦想的初心。 4.构思阶段:作品的构思先是从人物开始,考虑人物关系和人物命运走向,先从人物的终点开始,去倒推他的起点。人是矛盾综合体,人的命运不可能超越他的时代和生活背景,但人是有思想感情的、有理想的 ,思想往往要超越他所处的环境和时代,这就是伤神所在。光是开头部分的构思,作者就绞尽脑汁,写了三天。 5.写作阶段:写作阶段的生活就是监狱式的生活模式,第一部是躲在一个矿区的宿舍(小说第三部的主要背景),先是设定13万的字数(因为上一部作品《人生》的字数,也是作者之前的极限),越过了二分之一,将近一年的时间,第一部20万字初稿完成;接着第二稿修改,发表出版;整个写作的过程是孤独、辛苦,内心时而喜悦兴奋到无法入睡,时而抑郁到无法下笔;这本书叫《早晨从中午开始》,书名的由来是路遥写作《平凡的世界》的作息规律,每天写稿到凌晨2-3点,然后睡觉,他的早晨是从中午开始,为了表现的像正常人一样,他会在早饭点上一支烟,喝一杯咖啡,来告诉自己新的一天开始了。在完稿的最后时刻路遥说“我在稿纸上的劳动和父亲在土地上的劳动本质上是一致的。由此,这劳动就是平凡的劳动,而不应该有什么了不起的感觉。由此,你写平凡的世界,你也是平凡世界中的一员,而不是高人一等”;历经三年地狱般的写作终于完成,最后那一刻,路遥从桌子前站起来做的第一件事,就是把手中那支用了6年的圆珠笔从窗户中扔了出去。他走进卫生间洗脸时,看到镜子中那张陌生的脸,苍老的连自己都差点认不出来,他像个孩子一样委屈的泪流满面,稍微镇定一下,然后坐下来点了一支烟,沉默了片刻,“终于完成了。它可能不好,但是完成了。只要能完成,他也就是好的!”浮现在他的脑海。 6.发表后阶段:《平凡的世界》第二部刚写完、关键性的第三部还未动笔时,路遥的身体犹如扯断的弹簧,已经非常糟糕,幸亏得到一位中医大师的治疗调理,本应继续休养才能开始写作;但路遥生怕重蹈曹雪芹对《红楼梦》及柳青对《创业史》的覆辙,依然冒着生命的危险去攀登《平凡的世界》最精彩最高潮的部分。尤其是他第三部的写作过程,简直是戴着脚镣在奔跑,是在保全性命与完成作品间的选择和抗争,也是一次生命的冒险。还好,是双赢。宗教般的意志令人动容! 作者以“初恋般的热情和宗教般的信仰”来创作长篇小说,便是有志者做事必备的心态,我想这是我从这本书中学到的最深刻的道理。其次,便是作者如何创作的经验,也是我们如何做事的经验,比如,“文学作品不仅是为了取悦当代,更重要的是给历史一个交代”的瞻前顾后的谨慎和周密;比如“退回去吗?不能!前进固然艰难,且代价惨重;而退回去舒服,却要吞咽人生的一剂致命的毒药”的不抛弃不放弃的精神;又比如“孤立有时候不会让人变得软弱,甚至可以使人的精神更强大,更振奋”的人生态度,这些发人深省的经验之谈比比皆是……还有我能从路遥的创作理念和人生观中收到很深的启发,比如,“生活和艺术都在发展,就我自己来说,无论是在认识生活或者表现生活方面,都感到越来越无能。但我从劳动人民身上学到了一种最宝贵的品质,那就是:不管有无收获,或收获大小,从不中断土地上汗流浃背的辛劳;即使后来颗粒无收,也不后悔自己付出的劳动。我愿和他们抱有同样的态度对待自己的劳动”的脚踏实地、一步一个脚印的付出精神;比如:“文学作品光靠曲折甚至离奇的故事,可能有某种吸引力,但很难打动人心。真正的艺术作品的魅力,正在于作家用生活的真情实感去打动读者的心。因此,生活首先要打动作家的心,作家才有可能用自己所描写的生活去打动读者的心”的把自己植根于生活、放眼于作品的心态。 读这本《平凡的世界》的姊妹篇,总给人一种面对面听路遥讲故事的感觉,他娓娓道来,字里行间流露着对黄土地的眷恋和对生活在这块土地上的人们的热爱,对于爱好文学和写作的书友,与其说此书是对经典的解析,倒不如说它更趋向一部写作宝典,让我受益匪浅、如获至宝!无论单读还是与《平凡的世界》《人生》同读,都是很好的阅读体验。 早晨,从中午开始!大有一种“大器晚成”的寓意,这是路遥的作息时间,也是路遥的命运交响曲。“在《平凡的世界》全部写作过程中,我的早晨都是这样从中午开始的。对于我,对于这部书,这似乎也是一个象征。当生命进入正午的时候,工作却要求我像早晨的太阳一般充满青春的朝气投身于其间”。或许就如路遥所说:“只有初恋般的热情和宗教般的意志,人才有可能成就某种事业”,而他也用了生命的代价书写了《平凡的世界》,为文学献身自己,却带给别人光亮和勇气,变苦难为励志前行的鼓点号角,化卑微为昂扬向上的内生动力,产生了激励亿万人、影响代际传的巨大社会效应。 谨此向用生命在创作的伟大作家路遥致敬! |